“交出衛所旗幟與銅印，二十個會騎馬的戰丁，加入朝貢隊伍與我們一同南下！亦兒古裡衛，必須和下遊諸衛站在一起！”
“不可能！衛所旗幟與銅印，尚禿哈酋長絕不可能交給你們！最多，我們可以不追究你們劫掠的...
林凱的手指在平板屏幕上輕輕滑動，反復播放著那段考古視頻。壁畫中的細節越來越清晰：羽蛇神高舉雙臂，身前裂開一道幽深的時空縫隙，光芒從裂縫中傾瀉而出，如同銀河倒懸；而站在他身旁的那個男子，面容模糊，卻分明穿著現代的戰術夾克，手中緊握的水晶頭骨正散發出微弱的藍光??那正是林凱曾在時間裂隙中使用的信物。
“這不是巧合。”艾米莉低聲說，聲音裡帶著一絲顫抖，“他們不僅記錄瞭我們的行動，還準確描繪瞭水晶頭骨的能量反應模式。這說明……這段歷史是被親眼見證的。”
伊凡皺眉：“可我們明明是在另一個時間線上經歷的一切。按照理論，一旦時間裂隙關閉，過去就應該恢復原狀，不該留下任何來自未來的痕跡。”
林凱緩緩搖頭：“除非……羽蛇神在最後時刻，並沒有完全切斷兩個時間流的連接。也許，他故意保留瞭一絲‘記憶’，讓後人得以知曉那段被抹去的歷史。”
空氣仿佛凝固瞭一瞬。實驗室內的燈光微微閃爍，窗外的風忽然卷起一片落葉，拍打在玻璃上，發出輕微的響聲。
艾米莉忽然站起身，快步走到檔案櫃前，翻找出一份塵封已久的資料??那是他們在“黑曜石之城”遺址挖掘初期所拍攝的一組象形文字拓片。她將其中一張鋪在桌面上，手指沿著一段扭曲的符號滑動。
“你們看這裡。”她的聲音陡然提高，“這段銘文我之前一直無法破譯，但現在對照新發現的石碑內容……它提到瞭‘雙生之影’。”
林凱湊近細看。那些原本看似雜亂的線條，在新的語境下竟呈現出驚人的邏輯：“當時間斷裂，一人行於前，一人留於後。前者為形，後者為魂。二者共執命運之輪。”
“雙生之影？”伊凡喃喃道，“你是說……羽蛇神看到的不隻是我們三個人？他還看到瞭……另一個‘我們’？”
林凱的心猛然一沉。他想起瞭時間裂隙即將崩塌時，自己曾短暫地看見一個模糊的身影??那個身影穿著和他一樣的衣服，但眼神冰冷，嘴角掛著詭異的微笑。當時他以為那是幻覺，或是時間錯亂造成的影像重疊。可現在想來，那或許不是幻象，而是另一個可能性下的自己。
“平行時間線。”林凱低聲道，“我們進入裂隙的那一刻，可能分裂出瞭兩條路徑。一條是我們選擇封印裂隙、回歸現實；另一條……也許有人選擇瞭不同的結局。”
艾米莉臉色發白：“你是說，有可能……另一個‘你’留在瞭過去？甚至改變瞭什麼？”
沒有人回答。實驗室陷入一片死寂，隻有鐘表的滴答聲在回蕩。
三天後，三人抵達墨西哥南部的托爾特克遺址。這片遺跡隱藏在熱帶雨林深處，四周環繞著巨大的石柱與坍塌的神廟。考古隊已在中心區域清理出一座圓形祭壇，其正中央矗立著那塊刻有林凱名字的石碑。石碑高達三米，表面佈滿復雜的浮雕：上方是羽蛇神盤旋於天際，下方則是無數人群跪拜，中間則是一道垂直裂痕，象征時間的斷裂。
林凱伸手觸碰石碑，指尖傳來一陣奇異的震顫，仿佛石頭內部仍有能量流動。就在那一瞬間，他的視野驟然模糊，耳邊響起低沉的吟唱??那是阿茲特克祭司在舉行儀式時的禱詞。
“**汝歸來矣，持鑰者。**”
他猛地收回手，冷汗涔涔而下。
“你看到瞭什麼？”艾米莉扶住他的肩膀。
“我……聽到瞭聲音。”林凱喘息著，“有人叫我‘持鑰者’。而且……我不是第一次聽到這個詞。”
伊凡神色一凜：“你在‘黑曜石之城’的密室裡也說過同樣的話！當時你說，羽蛇神稱你為‘開啟與關閉之人’。”
林凱點頭，腦海中電光火石般閃過一個念頭：“也許，我不是偶然卷入這一切的。也許……我的血脈，本就與這個文明有關。”
當晚，他們在臨時營地查閱古籍與族譜資料。艾米莉翻到一本西班牙殖民時期的傳教士筆記，其中記載瞭一位混血祭司的傳說：他在十六世紀初消失於叢林之中，臨走前留下預言：“百年之後，我的子孫將帶回失落的知識，重啟被封印的門。”
筆記附有一幅簡筆畫像??那人面容瘦削，眼窩深陷，頸間掛著一枚水晶吊墜。林凱盯著畫像良久，忽然從背包中取出母親留給他的遺物：一枚用古老繩結串起的水晶碎片。
兩者形狀完全吻合。
“這不可能……”林凱喃喃道，“我媽是廣東人，祖輩世代居住嶺南……”
艾米莉卻已翻開基因檢測報告：“你的線粒體DNA有一段異常序列，屬於中美洲原住民特有的M13分支。雖然占比極低，但它確實存在。這意味著……你的某位女性祖先，很可能來自這片土地。”
林凱怔住瞭。母親從未提起過這段過往。她隻說父親早逝，自己年輕時曾在南美做過志願者。難道……那並非謊言，而是刻意隱瞞？
夜深人靜時，他獨自走出帳篷，仰望星空。銀河橫貫天際，宛如一條通往遠古的橋梁。他閉上眼，任思緒飄散。
忽然，一陣腳步聲由遠及近。
“你不該回來。”一個沙啞的聲音響起。
林凱睜眼，隻見一位老者站在祭壇邊緣。他身穿粗麻長袍，頭戴羽冠，臉上佈滿皺紋，雙眼卻炯炯有神，像是能看透靈魂。
“你是誰？”林凱警惕地問。
老者緩緩走近，用納瓦特爾語說道：“我是守碑人，世代守護這座神殿的秘密。等你，已經等瞭四百年。”
林凱震驚：“你怎麼知道我會來？”
“因為碑文早已寫明。”老者指向石碑背面一處隱蔽的銘文，“‘當持鑰者歸，裂隙將再度低語。’你觸碰石碑的那一刻，大地震動，神蛇蘇醒。”
林凱心頭巨震：“你是說……時間裂隙……還能再次開啟？”
老者沉默片刻，才緩緩開口：“不是‘能’，而是‘正在’。自從你出現在這裡，地底的脈動就開始加速。某種力量……正在回應你的到來。”
伊凡和艾米莉聞聲趕來。聽完對話後，艾米莉急切地問：“如果裂隙真的重新開啟，會不會導致時間結構崩潰？引發更大的災難？”
老者搖頭：“裂隙本身無善惡，關鍵在於誰掌控它。羽蛇神當年選擇犧牲，是為瞭阻止一人獨攬時間之力。但他也留下後手??若持鑰者歸來，且心志清明，則可短暫開啟裂隙，窺見‘真實之史’。”
“真實之史？”林凱追問。
“即未被篡改、未被遺忘的全部過往。”老者目光深邃，“你知道為何阿茲特克帝國會在短短二十年內覆滅嗎？你以為是天花與火炮？不，真正的原因，藏在時間的陰影裡。”
三人面面相覷。
次日清晨，考古隊準備深入祭壇下方的地下通道。據探測顯示，神殿之下存在一個龐大的迷宮系統，結構與“黑曜石之城”驚人相似。老者帶領他們穿過一道隱秘石門，沿著螺旋階梯下行百米，終於來到一座巨大的地下穹頂。
穹頂中央，懸浮著一顆直徑約兩米的黑色水晶球，表面流轉著銀色紋路，如同星辰運轉。四周墻壁佈滿壁畫，描繪著一幅幅令人窒息的畫面：西班牙艦隊尚未登陸，阿茲特克祭司便已預知毀滅；皇帝蒙特祖馬二世跪在神像前痛哭，口中念誦著未來語言；更有甚者，一名身穿現代軍裝的男子站在金字塔頂端，手中高舉水晶頭骨，天空撕裂，時間倒流……
“這是……平行歷史的投影？”艾米莉難以置信。
老者點頭：“這裡是‘記憶之核’，儲存著所有曾發生或可能發生的時間線。唯有持鑰者，才能激活它。”
林凱走上前，將母親留下的水晶碎片緩緩嵌入水晶球底部的凹槽。
剎那間，整個空間爆發出刺目的光芒。無數光影如瀑佈般傾瀉而下，化作立體影像環繞四周。
他們看到瞭：
??另一個時間線中，年輕的林凱拒絕封印裂隙，選擇利用時間之力逆轉歷史。他重建阿茲特克帝國，驅逐殖民者，卻也因此引發全球時間紊亂，現代文明逐漸瓦解；
??艾米莉成為新一代羽蛇神的繼承者，永生不死，卻孤獨千年，最終在廢墟中等待下一個訪客；
??伊凡試圖摧毀裂隙裝置，卻被卷入時空亂流，身體分裂成七個殘影，永遠徘徊在維度夾縫之間；
??而在最黑暗的一條線上，某個“林凱”奪取瞭全部時間權柄，自封為神，抹除所有反對者的歷史存在，世界淪為一片寂靜的虛無。
畫面戛然而止。
林凱癱坐在地，呼吸急促。他終於明白羽蛇神為何最終選擇放棄??權力越大，代價越沉重。每一次改變過去，都會付出無法預料的代價。
“所以……我們現在的世界，隻是萬千可能中最幸運的一種？”伊凡聲音幹澀。
老者輕嘆：“也是最脆弱的一種。隻要有人再次觸碰時間之核，平衡就可能打破。”
艾米莉忽然抬頭：“等等……這些影像都是假設性的模擬嗎？還是……某些已經真實發生過？”
老者意味深長地看著她：“時間不是樹，而是網。每根絲線都連接著不同的現實。你們所經歷的，並非唯一的真實，而是眾多真實之一。”
林凱抬起頭，眼中燃起決意：“那我們必須做點什麼。不能讓任何人再打開裂隙。”
“做不到。”老者搖頭，“隻要人類還渴望掌控命運，就會有人尋找這條路。你能封印一次，能封印千次嗎？”
“那就教會他們真相。”林凱站起身，聲音堅定，“把這裡變成一座紀念館，向世人展示濫用時間的後果。讓人們知道，真正的力量，不在於改變過去，而在於承擔現在。”
老者久久註視著他，終於露出一絲笑意：“羽蛇神當年也說過同樣的話。或許……你真是他選中的人。”
數月後，聯合國教科文組織正式將托爾特克遺址列為“人類共同記憶保護區”。一座現代化博物館拔地而起，內部陳列著從時間裂隙帶回的文物、壁畫復制品以及基於記憶之核數據制作的沉浸式體驗裝置。參觀者戴上特制頭盔，便可親歷那段跨越千年的史詩。
林凱站在展覽廳中央，看著一群孩子圍在全息投影前，驚嘆於羽蛇神的身影。
艾米莉走到他身邊，輕聲問：“你覺得他們會記住嗎？”
“不一定。”林凱微笑，“但至少，有人曾經努力告訴他們真相。”
伊凡拎著相機走來，調侃道：“下次冒險去哪兒？聽說秘魯有人發現瞭類似裝置？”
林凱笑著搖頭：“這一次，讓我們先好好活著。”
夜幕降臨，星河璀璨。遠處祭壇上的石碑靜靜矗立，風吹過羽蛇神的雕像，仿佛傳來一聲悠遠的嘆息。
而在地底深處，水晶球依舊緩緩旋轉，映照出無數未曾講述的故事。
時間仍在流淌，歷史仍在延續。
而他們，終於學會瞭敬畏。